Ti incontro al cinema. Il titolo è “La paura mangia l’anima” del regista tedesco Rainer Werner Fassbinder. (…) È il Ciné Lumière, vicino a South Kensington. Lunedì sera, le sette, piove. Non più di dieci persone, metà vecchie coppie con i capelli bianchi. Poi ecco te.

Sei solo. Sei seduto quasi vicino a me. Due posti tra di noi. Nella luce debole la tua faccia è molto pallida ma bellissima. Anch’io sono sola nel cinema. Sono stata sempre sola al cinema prima di incontrarti. Sono un po’ confusa: non so se il cinema mi fa meno sola o ancora più sola.